מ.מליצה

עוץ   

היא הזיזה את ספסלי הגינה הכעורים שנשארו שם באמצע החצר עוד מסוכות. 
בעלה קרע רצועה ברגל. מוכשר שכמותו. מה הוא מתחרה בילדה בת 12 בפארק מים? הוא ילד?
  היא היתה צריכה לצעוד את כל הדרך אל האוטו ולהביא אותו עד לפתח הפארק כדי שהוא ידדה פנימה נתמך בשני ילדיהם הצעירים.  תמיד היא זו שמגלמת את העלמה במצוקה. פתאום התפקידים התהפכו מבלי שקיבלה הכנה.
לפחות מדובר במצב זמני, היא מתעודדת.

הסוכה שהרכיב לפני שלושה שבועות נותרה עומדת, ערומה מקירות וסכך, ממתינה שהוא יפרק את שלד המתכת שלה ויחזירו אל המחסן עד לבוא חגי תשרי בשנה הבאה.  לא בטוח בכלל שהיא תרצה סוכה בשנה הבאה.
גם ככה השנה היא היחידה שטרחה וקישטה, וחוץ מפעמיים אורחים אף אחד לא נכנס לסוכה הזו. סתם תפאורה.  עומדת על אדמת החמרה האדמדמה, ליד עץ אזדרכת צעיר מדי.  ספסליה הלבנים תואמים את שולחן הפלסטיק המתקפל, ומשדרים פשטות לא רכה בכלל .

לפתע זה הכה בה!  איך לא חשבתי על זה קודם? בזריזות הזיזה גם את שולחן הפלסטיק ואת ריהוט הגן שהיה מפוזר בפתח הסוכה.    
צילמה תמונה פנורמית של החצר הגדולה שלהם וחייכה.  מדמיינת איך תיראה החצר הזו בעוד 24 שעות, ומה הוא יגיד כשיחזור הביתה מהמשרד מחר, מאוחר, כי עם צליעה שכזו הוא לא נוסע ברכבת.
היא נכנסה הביתה וניגשה מיד למלאכה.  העלתה את תמונת החצר אל קבוצה "גינון" בפייסבוק ורשמה משפט קצר :
"דרוש גנן להגשמת חלום תוך 24 שעות – תקציב לא מוגבל  "
הטלפון לא איחר להגיע.  היא קבעה עם מתכנן ומבצע גינות שיגיע מחר השכם בבוקר (ידעה שבעלה יצא מוקדם למשרד, לפני הפקקים)  וסגרה איתו תוכנית נוי ועלויות.  "יש לך יד חופשית"  אמרה לו.
...
למחרת בשעת בין ערביים היא יושבת על הספסל שעל ה-DECK מול החצר, לוגמת קפוצ'ינו מתערובת משובחת (אתיופית), מגלגלת את הקצף החלבי על לשונה כאילו היה זה יין צרפתי שנגאל זה עתה מגורל של חיים במרתף חשוך.  
היא שמעה את מנוע הרכב שלהם מתקרב מהכביש הראשי ונכנס בשביל הגישה הארוך והמאובק של הבית. 
הרגישה את ליבה פועם בהתרגשות. שביב קטן של חרדה ניסה להעיב על שמחתה לקראת המפגש.

הוא עצר את הרכב בקצה השביל, דומם את המנוע, יצא ממושב הנהג אל מחוץ לרכב וקפא.
מולו נגלה גן פלאים פורח וצבעוני,  הסוכה שחשב לפרק מכוסה בהינומה של ויסטריה סינית מנוקדת באשכולות פריחה סגולים, השטח הפתוח שהיה כולו אדמה מכוסה כעת פינות חמד של צמחי בר בכל הצבעים.
הנה פרפרים מתעופפים מעל הפרחים,
- "מה פתאום פרפרים בשעת בין ערביים?", הוא חושב. 
הנה גם  בריכת דגים קטנה ובה פרחי לוטוס וצליל מים מפכפכים בעליצות. --"ממש כמו בויאטנם" הוא נזכר.
לצד הבריכה סבך ירוק שמזכיר לו את האיורים של בת פרעה המוצאת את משה הקטן בתיבה.
- "זה ממש נס", הוא מהרהר.
 שביל אבנים צהובות מוביל אל הבית.  
-"את קוסמת!" הוא אומר.